/>东经120度上的秘密时光林文钦夕光照在故乡的大地上，请不要用袖子去擦洗
—题记一对于一个人而言，那些可以回忆的内容，都像藏在米粥写成的纸条里，待用碘酒缓释后，就清晰地呈现出来
好比一些纯真，都藏在少女的情怀中，却不时通过流转的眸光来传递
日历倒翻回二十多年前，这个位于东经120度上的县城缓缓地向我打开了秘密之书
当我第一次来到这个城镇时，阳光泻在墨绿的桉叶上，散发出神秘的光亮
对生命的恐惧许是从童年开始的
那时老宅门前一排排的田垅，田垅那边是深深的山，深山的东坡上布满坟冢，坟冢上空时常流星划过，神秘的吓人
祖母说，二叔夭折时就曾见星星殒落
少时的我十分惊惧，怕属于自己的那颗也被大风吹落，因为那时我体弱多病
有一回，我独个到死亡的边缘走了一趟
那夜，星光灿烂，我和伙伴在青石砌成的古井旁玩耍
映在井中的星子粒粒分明，幽泉不知被谁搅了，波光浮动，我不禁俯首井中，迷乱间竟一头栽进，与星共泳了，……半夜祖母带我到古井照影子，嘴中念念有词，大概是招魂吧
后来，常在夏夜听大人们说起七夕鹊桥相会的传说
传说中的流星摄魂，让我对这个名叫松城的小县城产生了一种莫名的恐惧
二如今，这座县城里，已无文字记录能够查实二十年前发生的某一事件了
毕竟，在人们的不经意之间，时光和历史在日子的更迭中悄悄流逝了
在印象中，旧时县城中发生的恐怖事件大多发生在初春的夜色里，令人后怕的是一起凶杀案，其中当事人的土著词语着实让我浮想了一番
青年黄某爱上了少女刘某，经多番表白，未得到刘的应允
黄某心生一计，将刘某骗到南郊茶厂的晾晒场，一番利诱：和我同床睡吧，包你不愁吃穿
刘仍是不从
气恼之下，黄某拔出一把刀子将刘给捅了
刘的宁死不屈让我想起了古代烈女的形象，而黄的鲁莽凶残则让我惊恐不已
我想象着少女刘倒在血泊中的样子，眼前晃动着行凶者的狰狞，晃动着他杀人凶器的锋芒，晃动着死者淌血的胸口，冷月从树荫里露出不阴不阳的脸，几只乌鸦叫唳着夹杂着树叶的啪啦声——不得了拉！那时候，我经常经过县城解放大街公安局门口的公告栏，我的视野中掠过了诸如“强奸”、“流氓”、“非法同居”等词语
那是一个个苍白的吐着蛇信子般的舌头，讲述着情节不同，令人惊骇的故事
当我向年长几岁的大哥问及“同居”的含义时，他诡笑着说：“唉，跟你说也不会明白，‘同居’就是男人与女人在同一张床上睡觉嘛
”我似懂非懂，在心里纳闷着，字典里咋就不写进这个词呢？三人的记忆在时光之水中越冲越淡，有限的记忆倒值得慢慢反刍
让我饱尝恐惧滋味的事件与酷热有关
某年炎夏的黄昏，我和同学们在县城的后山上目睹了一个吊死者的苍白脸庞
晚上，影剧院上映反谍片《潜影》，我们早早地等在影院门口，想着一旦大门一打开就往里冲
在焦急的等待中，意想不到的怪事发生了：一个披头散发的女人在影院五层屋顶上搔首弄姿，发出阵阵怪笑
那女人得意地俯视影院门口仰起的惊讶面孔，突然做出了一个超出人们想象的动作
她从影院顶上纵身一跳，飘起的身体当即被一排高压线拦截
高压电线迸发出的蓝光和撕裂声吓得我们目瞪口呆，仰望的人们在一片惊呼声中四散而去
女人一头栽向地面，体内的骨骼啪啦作响
这个伤势严重的女人随即被送往北街人民医院，一小时后不治而亡
当晚全城停电，《潜影》未能如期上映
四日子叶子般地飘零，仿若一首歌里唱的“往事走不远，时常在眼前”
阳光依旧平静地拂照县城的街道和柳树，县公安局两侧的公告栏则在过往的风中消失了
每次注目这座有着故事的城镇，我的脑海总掠过一些熟悉的事物
它们像我童年时漂浮的时光，显得亲切而陌生
县城里的风云人物黄女人、李大仙、长舌许大妈均已随风而逝，而新一代的面孔正成为县城的主角
有时，我会对着一座老房子凝思：是时光改变了我们，还是我们成就了历史？或许一声叹息，是对过去和未来的最好解释
岁月渐渐老去，当纯真年代变为成熟的黄叶在风中凋落，谁能指着那泛着凉意的树桩告诉我：即使最长久的恐惧，也最终会化为记忆的碎片？当我翻阅关于这座县城的县志，不由对书中的历史产生了悬疑，里面没有细节，没有生动的人物，更缺乏日常生活，充斥的都是空洞的文字和模糊的数字
自古以来就很少有写给平民看的历史，后来者只有从口头传说中了解最初的真实
这好比我的写作，忙活了十年却发现与目标背道而驰
这使我对历史和文字多了一份恐惧
对一座县城，对某些年代的惊恐，像午夜时分爬上床头的一张血肉模糊的鬼脸，在我的原初记忆里漂浮着，荡漾着最初情形的影像
如诗人兰波的描述：门外的铁篱笆发出空洞的声响/我知道那是一只猫在午夜撒欢/它嗅着昨天的气味/定能将旧日的梦境重温
作者地址：福建霞浦供电公司355100
34、上联：共饮太平酒；下联：同猜元宵谜
你遽然昂首，你瞥见了我
而我呢，我一发端就瞥见了你，四目相望，却不了解
便回身告别，没辙看成不曾来过，却全力做出不曾来过的相貌
就犹如是一杯水，被旁人喝了一口后再兑入水
固然这并不是之前那一杯，但看上去和之前差不离
其时候我便想若说我是那杯水，那你是兑进入的水吗?
10、去换辆车，车是男人的脸，男人被打哪都行，就是不能被打脸
首席让唐卡以告白部的表面，请金浩宇吃午饭
