把弃之不用的旧书卖给废品收购站，就如同将一个不会生育的童养媳扫地出门
当我在旧书摊淘宝时，我认为那些被主人始乱终弃的书没有修成正果，它们在含英咀华的过程中岔了气，着了魔，入了邪，它们的使命首先是成了书，然后成为纸浆，就像一个本事不大的人一生的使命是成为一个人，然后成为一具尸体
她似乎没有疲惫不堪
我下乡累了，中午或傍晚，把车子放在不碍事的路旁，躲到郁闭成林的槐树底下歇息
我什么也不干，远远眺望公路下一马平坦的几百亩农田
稻田呈网格形状，清水粼粼从这一块流向那一块，闪烁银亮的水光
秧苗插得不规矩，农民采用新技术，随意抛出去
伺弄几个月，待到霜寒露重，迎来稻穗丰收的日子
这些天，我看到稻子抽穗，稻田由碧绿转为嫩黄，庄稼把式跟我说，这叫“压弯儿”
玉米和豆子高低错落，即使离得再远些，也能分辨出哪种长穗，哪种结荚
母亲在麦子成熟的季节总会坐立不安，在麦子开花和叫嚷的日子里，在收割机轰鸣着开过原野和道路的时候，我可以感受得到她的忧郁
我不是南方人
确切点说，不是四川人
我自始至终对茶没有研究，喝茶只是一种消磨时光，或者解渴而以
