/> 叶子还是深绿的，中午的阳光有时炽热的让人略感羞涩
这不表明秋季没有到来，一片枯黄叶子摇摇摆摆地从树上落下来的时候，我们本能地感到秋天不约而来了
“一叶知秋”本来是富有哲理性的语言，其中包含着更多的理性和明智
可是，好多词语与事件在人间辗转的久了，就会发生惊异的变化
比如关于“一叶知秋”这个词语，我一直理解为古人在观测自然现象时对自然规律的总结，是干净利索的注解，根本不包涵这样婉转的甚至优点凄惨的意思
翻看辞典，我们读到这样的注解：汉﹒刘安《淮南子﹒
/> 多年前，我曾经紧紧攥着父亲许诺的五十块钱，走遍了县城的大小商店，我要买一双皮鞋，生平第一次
我的理由是，城市的马路很硬，容不下布鞋，鞋面还是半新，鞋底已经磨穿，我需要一双皮鞋
当然，我也给自己提出了苛刻的条件：期中考试成绩列级部前五名
父亲答应了
愿望实现了，可皮鞋却又找不到了，当然是指我梦寐以求的那种样式
最后，在一个不起眼的小店里，同学帮我找到一双差强人意的，然后扔给我一句话：“一种东西很难找到的时候，说明这东西已经接近消亡
” 多年后，在我学会了用文字表达一种心情，并把心情有意摊开让人“欣赏”的时候，却同样遭遇了这种“消亡”
朋友们都说，你怎么像一个老人，总是生活在过去的时代，难道今天真的就变得让人无话可说了吗？而且，我分明看到你依旧欣喜并顺从的随着生活打转
意思很明白，就是我居住在城市，想念最多的却是乡村；我尽情享受着现代生活的方便，却时时表现出对于传统的挂念，那传统其实早就落伍了
麦田，棉花，玉米，槐花，草棚，镰刀，扁担，棒槌，就是我文章中常见的词语，一宗宗“罪证”无可争议的表明了一种极其“龌龊”的心态：种着昨天的地，吃着今天的粮，一个典型的“口是心非”者
甚至有时候，自己也会反问自己：假如你依旧是麦田的收割者，假如你正努力的把一车玉米送回家，假如你的住所就是那座荒野中孤单的草棚，你还能找到春花秋月的诗情，流水潺潺的梦境吗？我的回答是，肯定不能
也有人说，生活在回忆中，说明是对既往生命的认可，岁月会证明一种心灵的选择
我嘿嘿一笑，不要拿我开涮，我不是沈从文，我的家乡也不是湘西，不是凤凰
沈从文的确是在自己的家乡生活了一辈子，“20岁以前生活在沅水边的土地上，20岁以后生活在对这片土地的记忆里
”可沈从文抒发的情是真的，描绘的景也是真的，我们家乡的黄土地哪里有这般的诗情画意啊
且不说方圆百里没有一条大河，就是一座真正意义上的山也是没有的，房屋的建筑呆板单调，人们的神情拘谨无奈，一代又一代，默默耕种着，封闭使耕种成为一种习惯，开放使习惯变成一种负担，于是老人坚守习惯继续耕种，青年人则摆脱负担，逃离家园
就算是我，也是逃离途中的一个，养育的土壤得不到应有的回报，我们都要遗忘了母亲
遗忘，在一个雨季
雨天的黄叶纷飞，缀满湿淋淋的伤感，我写诗，回味古人别离的心肠，可是，我在梦中却嗅到了庄稼腐烂的气息，还有屋檐下父亲沉重的叹息，因为秋天应该属于收获
遗忘，在夏日的海边
风是一如既往的清新，人是一如既往的欢闹，法国梧桐遮盖的城市，回味亦悠长，我的文字带上了一些欧罗巴的雅致，但是，一个电话，我就知道我的母亲正在溽热的田野里拔草，汗水钻进土地，腥咸、苦涩
遗忘，在每一个周末，每一个假日，每一次聚会，每一次悠闲
谁还能记起土地？ 暑假回家时，我来到村头的田野，拿起一把铁锹，狠命的翻着土地，翻一下，拍一拍，像拍醒一个沉睡的婴儿
然后，我脱掉鞋，让自己的双脚尽情地踩在上面，柔软的泥土，多情的肌肤，多么的细腻，多么的温暖
有村里人从路边走过，大声对我喊叫，你这城里人，怎能干这活，一年才挣几个?我自豪的回答，挣不挣钱无所谓，关键在于态度，对于土地的态度
打电话，问在城市打工的弟弟妹妹，左邻右舍们，麦收回不回家？他们一致的回答，不回去了，受不了那个罪
谁能受得了那个罪呢？那些父亲母亲么？春节一过，送走一个个孩子，吃完一碗碗盛菜，铁将军一把锁住门，老头老太太就该到田里耕种了
他们没有城市人的浪漫，相互携手漫步于夕阳，他们手里牵的往往是一头牛或一头驴，肩上扛着锄头或犁耙，即使不能预料任何的收成，他们也要拼命的耕种，孩子们不解；图个啥啊
许多的不解慢慢就成了遗忘，遗忘使人忘记了生命的存在，只剩下活着的具体形态：吃穿住行
怀念狼啊，因为我们的野性正慢慢消亡；赞美图腾啊，隔膜与自然之外，生又是为了何？藏獒的故事，武侠的情怀，在城市，已化成一段飘忽的云烟
陈年的旧迹，古老的传说，如今已经没有人讲述了，当你问他们的时候，他们嘿嘿一笑：哪有这样的事情！每每经历这种惊讶，我都要苦笑，不能知道和不愿知道甚至不屑知道，虽然只有一字之差，意义却差了千里万里
今天的事情，大半都出于有意的回避或疏离，就像明知道锻炼好偏还要睡一顿懒觉一样，对于土地与自然，他们不屑于知道
于是，我终于明白，买鞋也好，写文也罢，我所做的也无非是一种拯救，对于自己将要遗忘的一切东西的拯救
归根结底，是让自己获得些许的安慰，不至于伤痛太深，在城市的寓所里，隔着窗户看风景，不真切，但总算是看了
那双鞋和那些文字很守旧，因为是在“消亡”中的记录，那么，不妨就把它们当作纪念碑——孤独的纪念碑，立在自己的记忆力吧，虽没有《红楼梦》的恢宏，《项狄传》的别致，也不如《追忆逝水年华》的扎实稳重，可毕竟留下了痕迹，痕迹多了，就成了脚下的路
-
自秋月在沙海中缓缓升起时，中国核城的韵味也就在浩瀚的戈壁滩上连绵起伏了
即使是意兴勃发的“渔舟唱晚，雁阵惊寒”也暗含着河流对高原的留恋
经过46年、两代人对核城的倾心打造，现在核城秋日的黄昏，对对恋人，在没有荷藕飘香的池塘里，看着嬉戏的游鱼而相拥的景象，弥漫着诱人的气息
而那“小窗前，月婵娟，玉困花柔共枕眠，今宵人月圆”的诗句更映像了核城人在聚守中享受秋日的欢愉
你看：游泳池里人人变成了一尾尾悠悠漂游的鱼；人工养鱼池里“舟摇摇以轻扬，风飘飘而吹衣”的潇洒令年轻人销魂；在市井里，随处可见，劳作了一天的人们把饭桌搬到外面，借着摇曳的树影在墙壁上绘出一幅班驳的图画；夜市上，亲朋好友围作一团的从容是现代都市才有的富足与殷实；路灯下，三五个上了年纪的老人凑一块儿，“将军”的闲适与快活出乎他们早年的预料！
“没事儿”我忍着痛笑着说
61、分手后不可以做朋友，因为彼此伤害过，也不可以做敌人，因为彼此深爱过
