春天烧一把东风的茶，夏地燃一卷夏梢的境，秋线采撷视线的青天，冬节散发天然的喜鹊眉梢
一个是宿舍
第十二棵柳树彻底干枯的时候，我在那栋楼房里已经住了三年，第一年在倒数第三个房间，没多久，又搬到大门右边的第一个房间，第三年搬到了对面的房间
第一年住的房间有些古怪，晚上总是有些声响——都是在午夜以后，咚咚的响声接连不断，我听了好些日子，也不知道那声音到底在哪儿响，为什么响
他们后来告诉我，那房间很多年前，有一个人在里面上吊死了——我惊怵，没过半个小时，我就搬了出来
第二个房间安静多了，可总是有不少的老鼠，中午还活跃异常，我在床上看书，它们在地面缓慢行走，或者跳舞，有几次还看到几只白色的小跳鼠，全身白，尾巴细长细长的，很可爱
第三年夏天，房间重修，我搬出来了，冬天竣工，却没有再搬回去，转到了对面的房间，这里有阳光，窗外是一小片的榆树灌木，很幽静，我喜欢
2004年春，高迎春的母亲发烧住院时，腰椎处被硌起了褥疮，一块鸡蛋大小的皮肉近乎腐烂
他专门跑去县医院咨询一名副院长，那名副院长告诉他：你母亲已80岁高龄，又长期卧床，能够愈合的希望不大
失望而归的高迎春没有放弃，只要还有一丝希望，他就要试试
他请来大夫为母亲剪去腐肉，然后买来药膏、红霉素、黄碘药水等药品，自己在家治疗，坚持每天擦几次，一直护理了一年，仅红霉素就用了500多支，直至长出新肉、完全愈合
母亲消化不好，有时无法自排大便，高迎春从不嫌脏嫌臭，使用“开塞露”还不行时，就挽起袖子用手抠
精诚所至，金石为开
春天的花朵盛开着五颜六色，总是那么令人愉悦
花鞋花飞，却是如此感伤
