凌仕江：同很多爷儿俩一律，往往是一对安静的沉默人
一个会讲故事的母亲对儿子幼年的感化，之于你实足是幸事，此刻许多年青母亲都不会给儿童讲故事了，这是保守母性本领的普遍缺点和失误，这能否表示着当下童子径直走下文学的途径就会少少许？
有一对小夫妻卖黑乎乎的臭豆腐
臭豆腐闻起来很香，看上去黑乎乎的，我看到很多人在他们的摊子前停下来
有一天我好奇地问一下臭豆腐怎么卖
妻子告诉我，一块钱八块
哎呀呀，简直太便宜了，不妨来上一块钱的
丈夫从油锅里捞起一堆臭豆腐，用筷子一块两块地拨拉到一只塑料小碗里，妻子端起小碗，用一只小匙从一只只瓶子里往碗里拨辣椒、香菜末、生姜、盐……拨完了放下碗放下匙，从地上拎起一只暖瓶，倒出粘稠的汁液来，倒到碗里，和上面的调料一起覆盖了臭豆腐一层
她用筷子搅匀了，把碗递给我，示意我拿一根牙签
这个妻子看上去像我一个同学，这个丈夫看上去像我二叔，他们好像是四川人
我想他们应该住在一个四合院里，乱糟糟的，每天傍晚推着三轮车出来
两块钱的臭豆腐、1/4的摊饼，一罐啤酒常常是我的晚饭
去的多了，他们就认识我
他们问我一块钱还是两块钱的，知道我要加辣，不吃生姜
有时就妻子一个人照顾着摊子，丈夫在旁边和其他的小贩抽烟
我觉得这对夫妻应该三十来岁左右，不过看上去嫌老
写一个人一连串的动作真难，只用一个主语的话，太单薄了，拎不起这么一长串主语；用两三个主语吧，又觉得断了气
不管什么时候，当您看到一群白族女孩翩然而至，您的精神便会为之一振
就是在您疲惫不堪、昏昏欲睡的时候，一抬眼，看到白族女孩那鲜艳醒目的的服饰，您一定会疲劳顿失，青春焕发
根据陆羽的《茶经》，据说野性一升，花园一秒
洋崖银林紫色一上升，绿色一上升
竹笋上升，牙齿第二上升；叶卷起，叶树次去
茶在春天很珍贵
春分前后的茶大多有一芽或一芽和一叶，略带紫色和苗条
梢尖芽和叶只有新鲜，嫩滑和丰满，色泽柔和，营养丰富，才是一年中最好的
此时，茶农们正忙于采茶
采茶强调早期，温柔和干净的采摘
这位采茶的女孩很镇定，她的手就像蝴蝶在飞翔，枝梢间的芽尖和叶芽像密密麻麻的蜂巢一样飞进了她腰间的竹篮中
真的很美
老人不知道出于什么原因，对我说起了一些在当时可算是秘密的事儿
原来他是旧军队的一名文职，官至中校
解放后他自然是入了狱，因表现好，两年前减刑释放
他还告诉我，他被抓后，他的妻子另嫁了，他说他对此十分理解，是他罪孽深重，对不起她们母女……老人在我家坐了有个把小时，临走前，他留下了一袋东西让我转交给绣绣
绣绣是次日回来的，我把东西交给她时，她似乎没有特别的神色
我由此猜疑，或许她跟自己的父亲说起过我
当然，我只字未提他父亲跟我说的那些话
